当时时间尚早，影楼刚刚开门，赵帆是那天的第一个顾客，并不知道这家影楼的老板将在一年后成为他的妻子。

走进影楼后，赵帆在一个反光板后面的小板凳上正襟危坐，对面是黑洞洞的摄像机，他未来的妻子告诉他，他来得太早了，摄像师还在路上，现在不用那么板正。

但赵帆习惯了板正，他无法移动半分。

不知道是从什么时候开始，赵帆的人生忽然变得谨慎了起来，他开始严格遵守一些世俗上的规则，细致到渗透生活中的全部角落，食物，穿着，接触的人与不能接触的人……赵帆对这些都有要求，这对他这种职业的人来说并不容易，也很难按部就班一板一眼地做到，但赵帆会强迫自己尽量去做。

他怕失控。

可是那个失控到底意味着什么，赵帆也说不清楚，他就是感觉恐惧，有时候当赵帆从雾气蒸腾的大众浴池走出来，他会因为长时间的浸泡而心率飙升，头晕目眩，身体里仿佛还有一个他不认识的灵魂试图破壳而出。

于是赵帆开始逃避热烈，企图拥抱平静。

所以当赵帆后来的妻子告诉他可以轻松一点的时候，赵帆却更加拘谨了，身体僵直继续坐在椅子上。将在两年零三个月后去民政局跟赵帆领取结婚证的女人因此莞尔一笑，赵帆看着他笑，自己也尴尬地跟着笑了一声，那是赵帆第一次对这个女人表达了顺从。

“你是做什么工作的？”女人问。

这个普通的问题忽然令赵帆的心中泛起涟漪，一瞬间的骄傲甚至真的让赵帆感到些许放松，他又挺了挺身子。

“我是警察。”

赵帆是警察。一名从警校毕业不久，刚刚被分配到千山市公安局第三派出所工作的基层民警，他工作的地方被当地人称为“三所”，当时的赵帆以为自己正在走进一段憧憬中，完全没有料到自己将在此后的十数年工作中，感到巨大的乏味与困倦。

未来的那些时光，赵帆甚至一年到头都碰不上几个坏人。

不过，此时的赵帆还是热烈的，他的心被自己的身份调动着，很期待对面的女人的能多问几句——这时候赵帆还没有爱上她，至于到底是那天爱上她的，有没有真的爱过她，赵帆无法回答。

然而，赵帆的热烈没能持续太久，这时候，影楼的摄影师来了。

那还是一个冬天，当影楼的摄影师推门而入的时候，一阵风霜也尾随了进来，仿佛舞台上喷洒的干冰，多年后的赵帆依然会对这个场面印象深刻。

摄影师是一个看起来依然保留着学生模样的成年男人。他戴着一副黑框眼镜，在赵帆的注视下摘掉，擦拭镜片上的白霜，又对里面的两个人解释说，他刚刚去驾校报名回来，所以晚了。

“一直都喜欢汽车，想学车。”摄影师说，“冬天练车的人少一些。”

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！