我和爸妈的房间只隔着一堵墙。

妈妈以前向来睡得很死，只有他们吵醒我，没有我吵醒他们的。

我努力睁眼看她。

妈妈的脸上是一种闷透的红，她提一口气，还想继续骂我。

却捂着胸口，生出一阵剧烈的咳嗽。

我意识到不对劲。

下一秒，妈妈两眼一翻，晕倒了过去。

大半夜，我一个激灵，匆忙拨打120。

5

妈妈是因为操劳过度引发的晕厥。

医生建议住院观察几天，并配合治疗。

爸爸对我说：“你妈病了，就别惹你妈生气了。”

我苦笑一声。

从小到大，每一天我都要想的问题，都是我怎么总是惹爸妈生气？

为什么妈妈总是骂我？

为什么爸爸总用冷漠的眼神看我？

这么多年，我都没想出一个统一的回答。

次日一大早，梁原的短信发来。

【早啊，何渺，你会什么时候出现】

我想秒回，又觉得只回一个“早”太敷衍。

斟酌半天，想不到回什么好。

那边妈妈醒来。

她说之前就有这种情况了，但她一直觉得问题不大，也没吃药。

醒来之后，就一直说没事，要立马回家。

我知道，她舍不得钱。

“医生建议住院观察，我去交医药费。”

妈妈拦住我：“花这冤枉钱干什么？自己留着！”

“我不缺这点钱。”

妈妈说：“我们也不缺这点，我们什么时候缺过你的钱？”

我望着医院的天花板，微微出神。

缺过的，他们竟然不记得了。

弄得我曾经历的苦难像个笑话一样。

初中的时候，他们吵架吵得厉害。

我睡不着，一度要神经衰弱。

可我最痛苦的时候，还是每回向他们要钱。

他们口头上总是说：“你要是缺钱你就说，该花的还是要花！”

可每当我说：“爸，老师说上半个学期还要交补课费五百。”

总是听到：

“去找你妈要去！”

“去找你爸要去！”

“你妈天天将一点钱躲躲藏藏，收得死死的，你去找她要！”

“你爸不是很爱在麻将桌上一掷千金吗？连五百都舍不得给女儿交？去找你爸！”

我像只被踢来踢去的皮球，空着手去学校。

直到老师向我伸出要钱的手。

“我没钱。”

老师认定我不学好，呵了一声：“没钱？没钱你读什么初中？小学毕业就该去打工！”

“交钱的事我在家长群中通知了，家长不可能不知道，你是不是自己偷偷把钱拿去花了？”

“老师告诉你，像你这种不诚实的孩子，一辈子都没有出息！”

我想，她也是另一个孩子的妈妈。

我不认。

就因为这事，爸妈被请到学校。

妈妈对着老师说：

“我给了啊。”

不，妈妈，你没给。

但他们质疑的目光像很多把刀，在我身上捅出了一个又一个血淋淋的洞。

好像在说：是吧，她就是这样的。