中国人是拥有自身血性的，自古以往，大山养人狠性。我不明白诸如沉默魁梧的铁匠，冲动猥琐的眼镜男，龅牙狠心的道姑，心系全镇德高望重的镇长，一把切肉刀刁钻阴狠的牛三叔他们在惧怕什么？整个长寿镇心狠热血的年轻人，他们可以一次次用拳头毒打、用木棍狠抽，能套马、敢杀牛，可以将人扔下山崖，用寡妇浸水殉葬，他们在惧怕什么？为何留洋归来的苏有朋扮演的牛医生提出那句杀死牛结实后满堂人噤若寒蝉？

前期的故事看的及不甘心，想是我深受国人视野里小人禀性的局限，我无法忍受这种煎熬式的剧情拖带。仿佛看到周遭的世界生活，我们每一个人都会是牛结实，我们的狠性与歹毒，谁能够忍受它发酵沉淀几十年呢？

于是，我只能像任达华一样，一样沉默、一样寻找，用一双微带笑意的眼睛，两片幅度上翘的唇翼，等待鼠标的箭头缓慢将故事的发展娓娓道来。

寡妇的温柔让我迷恋，这样一个像水一样的女人，她的美丽像镇子上空大山顶端那样柔和的山风谱就。这个可怜的女人啊，她不懂得抗争、没有办法躲避，她嫁人的时候，牛结实要她的时候，族老归天*她殉葬的时候……她像一根柔顺的彩带，只是紧握着双手，紧抿着唇，用整个伤痕累累的胸膛，拥抱这个变态凄冷的湘西农村。

我想，我找到牛结实生存的意义了。他就像山顶那块巨石底下那根朽短的梁木，尽管细小，总归寓藏希望。尽管，希望渺茫。

寡妇的美，是和整个朦胧的镇子整部朦胧的片子相呼应的，是她的美丽引来了牛结实的保护，引来了铁匠、眼镜男、死道姑的报复，也加深了原本悲剧色彩浓重的电影的凄凉度。

寡妇是坚强的，她的眼睛如此澄澈，一如她的整个人。她不会说话，不会拒绝，但她的坚强毋庸置疑，以致她寥寥几次的抗争给与我那样强大的震撼！

我愿意相信，杀生是一部半纯粹的爱情片，两个因寂寞空虚相爱的人却无法言爱。一个是不知所措，一个是无法述说，这不是言情剧，不叫苦情，只是芸芸众生当中局部分人惨淡相爱的真实写照。在他们两人后半部分夹带着鲜血与哀伤的背景下，我已然遗忘掉牛医生的阴狠，忘掉镇长的身不由己，忘掉铁匠的懦弱和阳痿男的事出有因。我看到屋内墙壁上大大的四个字，“心由境生”！

或许，牛医生的归来只是一个契机，牛结实到最后必然是不得好死的。一个人，尽管你活着，但当人们已经全然遗忘你消弭你的时候，你已经死了。到那个时候，兴许你只是一条狗、一头猪，或是一把刀，自己了解了自己的生命。

这个过程缓慢而艰辛，悲哀而壮丽，无法言说，可歌可泣。这个片子进行的有条不紊，外来的医生一步一步揭开牛结实死亡序曲的下一页，牛结实一步一步迈向自己亲手铸造的牢笼。大爱寡妇，爱她同全镇子女人赤诚相待时为尊严的锲而不舍；爱她和牛医生坚强对视时为孩子的义无反顾；爱她为救一个根本不值得她爱的男人的良苦血心和飞蛾扑火。正是这样一个女子，她为这千年不变的腐朽增添了一缕灵气，替本该早已归为黄土的牛结实找寻了一点生存的意义和价值。